网飞最近上线了贝克汉姆的纪录片,一共4集,每集约1小时,质量很不错,音乐和剪辑能让非球迷也轻易get到足球魅力和时代氛围,千禧年代可真热闹啊!
片子信息量很大,很多以为不会接受采访的“大佬”,竟然都出镜了。小贝的妻子维多利亚当然也是要接受采访的。我看完这片子,最大收获是对她有了极大的改观。
印象中,维多利亚的路人缘总是很差。她那张生人勿近的脸,透露着强硬、难搞、用力。
看完片子,了解了这对“恩爱夫妻”背后的细节,才发现她经历了什么,如果不是十分强硬的话早就散架了,这个家也会分崩离析。
然后在她身上,你会发现社会对女性的要求不单是要强大,而且还要看起来“毫不费力”。维多利亚这种“用力感”是不受欢迎的。还记得蓝盈莹在《浪姐》特别努力想赢也被不喜欢。而男明星在《披哥》里努力,那是热血cut的素材,摆烂则是可爱cut的素材。
维多利亚也不是一开始就那么“硬”的,当年也是娇俏的女孩。
他俩在1997年认识不久就天雷勾地火,爱得死去活来的,半年就订婚了。彼时她23岁,他22岁。
当时小贝真是帅极,身材又好,摆去好莱坞也毫不逊色。
当时运动员跟女明星谈恋爱是很招球迷批评的,球迷会骂他爱慕虚荣,不踏实,不专注,是不是想进娱乐圈之类。
当时小贝的如父亲般的恩师和教练弗格森(Ferguson)就非常不喜欢维多利亚,他希望小贝的结婚对象是一个本地踏实女孩子。有教师编制(开玩笑)。
有记者曾这样问弗格森:“如果你有把手枪,却只有一颗子弹,你会选择干掉谁:温格(他的死对头)还是维多利亚?”弗格森:“可以给我两颗子弹吗?”
维多利亚很年轻,不是球迷,生活在自己的音乐圈子,不理解足球圈的氛围,她只是沉迷眼前这个人。她对所有敌意是状况外的,私底下还给这位铁血教练取了昵称:“小弗~(Fergie)”真是天真得可爱。如今维多利亚看回以前的自己都觉得很陌生。
年轻的维多利亚不知道,小贝赛场表现好的话,大伙不会赞她提供了爱情力量,但是万一小贝表现不佳,她会承担铺天盖地的 “红颜祸水”骂名。
很快,1998年世界杯红牌事件来了。英格兰VS阿根廷,小贝在下半场因踢人被红牌罚下,致使英格兰队以10人应战11人,最终点球失利,出局。当年全世界的电视台都在不断重播这个镜头。
其实即使小贝没被罚下也不一定会赢啊,但是英国人需要一个出气筒。他犯错了,他有明星女友,他半只脚在娱乐圈,全部成为了被骂的理由。
那段时间,小贝承受的舆论暴力的国家罪人级别的,走在街上会被吐口水,还收到死亡威胁。
维多利亚也不能幸免,赛场上,七万五千观众嘘小贝,又合唱非常侮辱维多利亚的脏歌,荡妇羞辱真是全球共通的。
【科普:Posh Spice指代维多利亚。辣妹组合(Spicy girls) 的5名成员有不同的定位,维多利亚是"Posh Spice"(高贵辣妹),另外还有Sporty Spice、Ginger Spice、Scary Spice、Baby Spice。】
维多利亚明知道场面会很难堪,还是决定出现在赛场,陪小贝面对一切。
那时维多利亚才24岁,strong底色初显,是越挫越强型人格。群嘲声中的小贝看着观众席上坚定的妻子,在绝境中迸发出力量,进球!用曼联三连冠的辉煌战绩平息了风暴。
二十多年过去了,事过境迁了,小贝回顾这段往事是仍觉伤痛,不想多说,维多利亚则是气冲冲直言:“我到现在还想宰了那些人!”生猛,强悍,不屈。即使这二十多年经历了那么多婚姻秘辛,她还是这样说,她对小贝的感情,有几分母狮一样的母性。
小贝随着一场场胜利,越来越受欢迎,2003年从曼联转会到西班牙的皇家马德里后,更是成为全球男神。当年皇马球队的亚洲行,连我这个不看足球的初中女生都非常有印象,太火了。(这是成龙↓)
与此同时,维多利亚在采访里说,“我一直是那个坏人”。媒体大众对这个万人迷的伴侣仍然苛刻,不因球队胜利扭转。
当时小贝决定转会皇马之后,跟维多利亚说,“12个小时之后,我们搬到西班牙。” 维多利亚:what?!
即使辣妹组合也是闻名世界的,但是大家,包括小贝,都默认小贝的事业更重要,维多利亚理应配合他的步调。重点是,维多利亚配合了,还是会被挑刺配合得不够完美。
维多利亚没有立刻马上搬去西班牙,媒体就挑起地域仇恨,断章取义她的采访,说她“讨厌西班牙”。她在汉堡店排队就是她讨厌西班牙“证据之一”。这一集好像在哪见过!
全世界都似乎忘了,她有两个幼儿要照顾,当时大儿子布鲁克林4岁,二儿子罗密欧不到1岁。西班牙是非英语国家,环境改变很大,孩子的学校、住处、日常生活,都需要时间安排。而且她也有自己音乐事业。无人在意,反正骂她就对了。
贝克汉姆此后的每一次转会,背后都是维多利亚拖家带口地搬家、给孩子找学校。
小贝作为球员真是有天赋又勤奋,很优秀,但是作为丈夫,真是没有他表现出来的那么完美。维多利亚受了很多气。
她在片子里两次谈到她的生娃。1999年生大儿子布鲁克林,医生建议她剖腹产,媒体阴阳怪气她:too posh to push,气死。
维多利亚生完,贝克汉姆需要下楼去见媒体,他问维多利亚,“你能帮我弄弄发型吗?”维多利亚:excuse me?!我麻药劲都还没过呢!
2005年,维多利亚生三儿子,也是剖腹产,小贝竟然在这天安排了活动,也不是什么重要赛事,只是去跟碧昂斯、洛佩兹拍照!维多利亚:are you kidding me?!!
不难想象小贝会说“没办法,已经约好了”(明知道妻子在最近临盘就不该约啊!)最后当然是维多利亚妥协了,照片都出来了。媒体明知她生娃,依然很刻薄:“posh对她老公左拥右抱两个美女天后怎么看?”
维多利亚现在还清楚记得这个标题,而且依然生气,说:“我告诉你posh怎么看,posh气死了!行了吧?!”
事情跟碧昂斯、洛佩兹没关系,维多利亚生气的是老公和恶意挑起雌竞的媒体。
这事让我想到,Melody刚生完孩子坐月子,一直出差的老公回来问一句“你们还好吧?”得到还好的答复就说自己很累,要去按摩。很多男的,无论中西,某些特征是怎么做到全球统一的?是不是觉得生娃比拉屎难不了多少?
小贝还出轨了,就是在2004年,他搬去西班牙但是维多利亚还没有完全安顿过去那段时间。
纪录片他们首谈这次出轨事,小贝支支吾吾,维多利亚直言那次对她伤害非常大, 恨过他。
这事又上了热搜,但是无论2004年还是现在,社交媒体上被骂得最多的依然是维多利亚,真有意思。
以前,嘲笑她没有时刻陪伴在西班牙,让小贝孤独寂寞,嘲笑她性格太强,难怪小贝想寻求温柔乡……现在,嘲笑她不离婚。现在要求独立女性处理要刀斩乱麻,否则就是伪强大,伪体面。通常这些网友是也很喜欢控诉原生家庭忽略自己的感受。
对女性的评价标准,不应该从一种“单一”跳到另一种“单一”,忽略个体情况的复杂性。希拉里也没离婚,每个人看重的东西不一样,离不离都有自己的考量。
曾经一起对抗全世界的爱情基础,想继续维修也是人之常情。更何况,实际点说,两个超级名人的资产、孩子、未来发展,牵扯太多。最重要的一点是,维多利亚是“母性”很强的人,她会做对孩子,对整个家族,利益最大化的选择。
那段时间,狗仔把他们的车围得水泄不通,五岁的布鲁克林焦躁不安,维多利亚一边温柔安抚儿子,一边像母狮一样怒视狗仔。从这一幕你就能大概get到她的选择。
要骂也只该骂男的:老说fight for family,你这是搞出烂摊子,让妻子去fight吧?你是怎么给你儿子做榜样的?你作为一个爱女儿的父亲,怎么和她解释对她母亲的伤害?
在这对夫妻身上观察女性在男权社会的结构化困境,男性的结构化优势,很具象,很触目。
一个有钱有名(甚至不需要多帅)的成功男人可以获得出轨豁免权,大家潜意识觉得就是正常的,打哈哈几句就过去了,指责也不会太认真。成功女人出轨?一夜就事业回到解放前,群众骂起来都是带着认真的恨意,而且能叨叨好多年,像刺青烙在脸上。
维多利亚的性格和表情常年招来diss,但是小贝的性格——对空间细节秩序有重度强迫症——会被解读成“又帅又爱干家务”。试想,如果维多利亚有这个特点,必然会被diss“强势,令人窒息”。
另外,小贝是一个好球员,没错。But!在父母角色,他收获的群众好感竟然也比维多利亚高得多。细想真的离谱。
明明孩子主要是维多利亚在照顾,照片一大堆,但是火遍全球的却永远是小贝抱孩子照片。帅只是表面原因,深层原因是——这是“父亲”。大美女blake lively抱孩子也没获得这样的赞誉啊!母亲的付出被视为理所当然的,男人出点力就得到十倍收益。
维多利亚把四个小孩养得很好。虽然大儿子布鲁克林常年被嘲“一事无成、赘婿”,但他也是一个情绪稳定、很礼貌、爱家庭的人。他出生开始就被媒体盯着,做点什么都被批评,能心理健康就不错了。他成长的那些年是小贝最忙的时候,都是维多利亚在付出,但是,最火的也是小贝的照片。
我自己以前也是无知无觉,对着这些照片嗷嗷叫帅,没有去想:“为何我会对维多利亚抱孩子无动于衷?甚至还对她老是不笑微妙反感?(小贝不笑绝不会被反感)” 。现在我知道了,这种无意识的背后是厌女。
如上野千鹤子老师所说:“生长于这个厌女症的社会,不被厌女症浸染的女人,恐怕不存在。女性主义者就是自觉意识到自身的厌女症而决意与之斗争的人。”
看这个纪录片意识到原来自己以前的厌女。她总是很用力,不爱笑,又如何呢?要对抗全世界的恶意,养育保护四个孩子,还要抽出时间做自己的时装事业,对身材超级自律……这难度,如果没有一副时刻要出击的强悍感,怎能做到?
现在的我不会再轻易评价什么“怨妇脸”,同时对“家庭事业双优秀的好丈夫、好爸爸”打个问号,他们占尽性别红利,得到远超付出。即使是这种看似势均力敌的家庭,也是女方在不断妥协和牺牲。
脱口秀演员黄阿丽说:“如果我有个老婆(是个男的),你知道我的事业能比现在成功多少吗?”维多利亚和贝克汉姆从各自的性别角度诠释着这句话。